
 
LA SPIAGGIA   

da  Gli strumenti umani (1965)  

 
“Sono andati via tutti - 
Blaterava la voce dentro il ricevitore. 
E poi, saputa1: - Non torneranno più – 
 
Ma oggi2 
su questo tratto di spiaggia mai prima visitato 
quelle toppe3 solari... Segnali 
di loro che partiti non erano affatto? 
E zitti quelli al tuo voltarti, come niente fosse. 
 
I morti non è quel che di giorno 
in giorno va sprecato, ma quelle 
toppe di inesistenza, calce o cenere 
pronte a farsi movimento e luce.4 
                                           Non 
dubitare, - m'investe della sua forza il mare 
 - “parleranno.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 saputa: presuntuosa.  
2 Ma oggi: dalla telefonata di cui si parla all’inizio è passato del tempo. Le macchie solari appaiono al poeta come 
segnali degli amici partiti, ma anche morti. 
3 toppe : macchie.  
4 I morti...movimento e luce: I morti non sono ciò che di giorno in giorno va sprecato, ma sono quelle macchie di non 
esistenza, simili a calce o cenere, pronte a trasformarsi in luce.  


